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Miñas donas e meus señores:

Si  no abrante  d-este  día  poidéramos voar  sobor  da nosa terra  e  percorrela  en todas  direicións, 
asistiríamos á maravilla d-unha mañán única. Dende as planuras de Lugo, inzadas de bidueiros, té 
as rías de Pontevedra, oureladas de piñeraes; dende as serras nutricias do Miño o a gorxa montañosa 
do Sil, até a ponte de Ourense, onde se peitean as augas d-entrambos ríos; ou dende os cabos da 
costa brava da Cruña, onde o mar tece encaixes de Camariñas, até o curuto do monte de Santa 
Tegra, que vence coa súa sombra os montes de Portugal, por todas partes xurde unha alborada de 
groria. O día de festa comenza en Sant-Iago. A torre do reló tanxe o seu grave sino de bronce para 
anunciar un novo día,  e de seguida comeza unha muiñeira de campás, repinicada nas torres do 
Obradoiro,  que  se  comunica  a  todol-os  campanarios  da  cibdade.  Pero  hoxe  as  campás  de 
Compostela  anuncian algo máis que unha festa  litúrxica no interior  da Catedral,  con dinidades 
mitradas e ornamentos maravillosos, de brocados e ouros, con chirimías e botafumeiro, capaz de dar 
envexa á mesma Basílica de Roma. Hoxe as campás de Compostela anuncian unha festa étnica, 
filla,  tal  vez,  d-un culto panteista,  anterior ao cristianismo, que ten por altar a terra nai, alzada 
simbólicamente no Pico Sagro; por cobertura o fanal inmenso do universo; e por lámpara votiva, o 
sol ardente de xullo, o sol que madura o pan e o viño eucarísticos. Por eso a muiñeira de campás,  
iniciada en Compostela, vai rolando por toda Galiza, de val en val e de coto en coto, dende os 
campanarios pimpantes da veiramar até as homildes espadañas da montaña. E o badaleo rítmico das 
campás -de todal-as campás de Galiza en leda algarabía- semella o troupeleo dos cabalos astrales, 
que  veñen pol-a  vouta  celeste,  turrando co  carro  de  Apolo,  que  trai  luz  e  calor  ao  mundo en 
sombras. Hoxe é o Día de Galiza, e así comenza.

Así dá comenzo a solemnidade d-este día; a Festa maor de Galiza, a Festa de todol-os galegos. Pero 
ninguén pode sentila, coma nós, os emigrados, porque en tal día coma este revivien as lembranzas 
acuguladas, e coa moita destancia agrándase o prodixio da patria. Hoxe a nosa imaxinación anda 
por  alá,  en  festa  de  saudades,  escoitando  as  cántigas  montañesas  e  mariñeiras  que  van  para 
Compostela, vendo o noso país embandeirado de azul e branco, con músicas, gaitas, pandeiros, 
aturuxos e foguetes... E dispóis de evocar o repique matutino das campás -mal ou ben, ao xeito de 
Otero Pedrayo-,  eu podía evocar  igoalmente,  todol-os lances  xubilosos d-este  día,  hora a  hora, 
minuto a minuto. Pero ¡cómo se tornan tristes as alegrías evocadas lonxe da patria! ¡Cómo doen as 
ledicias arrincadas do recordo da nosa mocedade! E cómo para min é certo o que dixo o mellor 
poeta da nosa estirpe: 

Sen tí perpétuamente estou pasando
Nas maores alegrías, maor tristeza

Non; é moito mellor evocar algo irreal, algo puramente imaxinario, algo que co seu simbolismo nos 
deixe ver o pasado para proveito de futuro, como unha boa esperiencia. Podemos imaxinar, por 
exemplo, unha Santa Compaña de inmortaes galegos, en interminabel procesión. Alí veremos as 
nobres dinidades e os fortes caraiteres que dou Galiza no decorrer da súa Hestoria. Verémolos 
camiñar en silenzo, coa faciana en sombras e o mirar caído na terra dos seus pecados ou dos seus 
amores, agachando ideias tan vellas que hoxe nin tansiquera seríamos capaces de comprender, e 
sentimentos tan perennes que son os mesmos que agora bulen no noso corazón. Algúns verémolos 
revestidos con ricos panos e faiscantes armaduras; pero os máis d-eles van descalzos e nús, cos osos 
prateados pol-o fulgor astral.

Ao frente de todos vai Prisciliano, o heresiarca decapitado, levando a súa propia caveira n-unha 
arqueta de marfin e afincándose n-un longo caxato, que remata coa fouce dos druidas, a modo de 



báculo  episcopal.  Siguen  a  Prisciliano  moitos  adeptos,  varóns  e  mulleres.  Detrás  veñen  dous 
magnates,  que  cicáis  sexan:  Teodosio,  o  grande Emperador  de  Roma,  e  San Dámaso,  o  Sumo 
Pontífice  da  cristiandade,  seguidos  ambos  por  unha hoste  de  soldados  i  ecresiásticos.  Ollamos 
dispóis unha ringleira de mortos escrarecidos, que portan os atributos da súa dinidade ou da súa 
profesión.  Alí  distinguimos  á  virxe  Eteria,  a  escritora  pelengrina,  con  túnica  de  branco  liño  e 
camiñando  con  arfado  compás.  Ao  hestoriador  Paulo  Orosio,  discípulo  de  San  Agostiño,  que 
marcha pensatibre,  c-un rolo de pergameos na man.  Ao bispo e  cronista  dos tempos suevos,  a 
Idacio, que alumea o camiño c-unha lámpara de bronce. A San Pedro de Mezonzo, o autor da Salve 
Regina Mater -o cántico e oración máis fermosa da Eirexa-, c-unha fragante azucena nos beizos. Ao 
fundador San Rosendo, que sostén litúrxicamente a custodia do noso escudo tradicional. E moitos, e 
moitos máis, que é dificultoso recoñecer. Logo vemos ao primeiro Arzobispo de Compostela, o gran 
Xelmírez, revestido de pontificial, con aurifulxente cortexo de mitrados e coengos. Após do perlado 
ven Alfonso VII, o Emperador, con cetro na destra, espada na sinistra e coroa de ouro e pedraría nas 
sens. Siguen ao Emperador: o Conde de Traba, seu aio, e demáis bultos da soberba feudal de Galiza. 
Ollamos dispóis aos monxes letrados, en longa fileira, con velas acesas e libros abertos. Ven detrás 
o mestre Mateo, o Santo dos Croques, co Apocalipsis debaixo do brazo, encabezando unha grea de 
arquiteitos  e  imaxineiros,  que  portan  as  ferramentas  das  súas  artes.  De  seguida  aparece  unha 
moitedume  de  xograres  e  trovadores,  en  mistura  de  tipos  e  atavíos.  Algúns  semellan  ter  sido 
monxes; outros calzan esporas de ouro, en sinal de que foron cabaleiros; pero os máis d-eles van 
esfarrapados,  con  vellas  cítaras,  laúdes  e  zanfoñas  ao  lombo.  Alí  recoñecemos  a  Bernaldo  de 
Bonaval, a Airas Nunes, a Eanes do Cotón, a Pero da Ponte, a Pero Meogo, a Xohán de Guillalde, a  
Meendiño, a Xohán Airas, a Martín Codax, a Paio Gómez Charino, a Macías, a Padrón, e moitos 
máis, todos con lume no peito. Non tardan en aparecer as dúas belidas e infortunadas irmáns, Inés e  
Xohana de Castro, a que reinou en Portugal dispóis de morta e a que foi raiña de Castela n-unha 
soia noite morna de vran, como dúas rosas de prata as coroas do seu efímero reinado. Veñen de 
seguida os moitos varóns altaneiros de Galiza, os señores feudales, que non souperon vivir en paz 
nin consigo mesmos, todos eles montados en bestas negras, dende Andrade, o Bó, seguido por un 
porco montés -símbolo totémico da súa casa-, até o valente Pedro Madruga, que leva o puñal da 
traición espetado nas costas. Como grupo singular destácase o Mariscal Pardo de Cela, xunto cos 
seus  compañeiros  de  martirio  inxustamente  decapitado,  que  sosteñen  con  entrambas  mans  as 
propias  cabezas,  aínda  frescas,  que  deitan  sangue  e  piden  xusticia.  Tamén  ollamos  unha  boa 
representación do feudalismo ecresiástico, e n-él distinguimos aos tres Arzobispos Fonseca, pai, 
fillo e neto, seguidos por unha mula cangada coas obras de Erasmo. E detrás de tanto señorío feudal 
ven a pé o seu mellor cronista, Vasco da Ponte. De seguida recoñecemos a impoñente tropa dos 
irmandiños,  que  arrastran  cadéas,  con  bisarmas  e  fouces  mangadas  en  paus,  levando  por 
abandeirado a Rui Xordo, que sostén en outo un facho de palla acesa e fumeante.

Eiquí comeza a decaer a categoría do fúnebre cortexo, como decae Galiza ao trocarse en povo 
vencido  e  subordinado.  Pero  sigue  dando  individualidades,  como  Sarmiento  de  Gamboa  e  os 
Nodales, que camiñan xuntos, portando astrolabios, atlas e cunchas estranas; o filósofo escéptico, 
Francisco Sánchez, con muceta de Doutor; os Virreis de Nápoles e das Indias, Conde de Lemos e 
Conde de Monterrei, que serviron lealmente a quen non merecía ser servido por ningún galego; os 
tres grandes Embaixadores filipescoz, Zuñiga, de Castro e Gondomar, que inútilmente derrocharon 
talento,  sabiduría  e  artes  diplomáticas;  os  escultores  Moure  e  Ferreiro,  xunto  cos  arquiteitos 
Andrade e Casas e Nóvoa, que ceibaron de cadeas a nosa orixinalidade oprimida; o P. Sarmiento e o 
P. Feixóo, que remediaron o retraso cultural de España coa súa poderosa erudición e o seu xenio 
enciclopédico.  Ven axiña  Nicomedes Pastor  Díaz,  coa  súa lira  de nacra,  abrindo a renascencia 
literaria de Galiza e seguido pol-os poetas Añón, Rosalía, Curros, Pondal, Ferreiro, Lamas, Amado 
Carballo, Manoel Antonio e tantos outros, todos con estrelas sobor das súas frentes; os hestoriadores 
Vicetto, Murguía e López Ferreiro, os patriotas Faraldo e Brañas, a pensadora Concepción Arenal, a 
escritora  Pardo  Bazán,  e  por  fin  o  gran  Don  Ramón,  ainda  non  ben  descarnado...



Acabo de citar uns cantos bultos da Santa Compaña de inmortaes galegos, uns cantos nada máis, 
porque nos dous mil anos da nosa hestoria, os bultos cóntanse por milleiros.

Dí Oliveira Martíns que ha Hestoria non hai máis que mortos e que a crítica hestórica non é un 
debate, senón unha setencia. Pero todos sabemos que os mortos da Hestoria reviven e mandan sobor 
dos vivos -moitas veces desgraciadamente-, como todos sabemos que a mellor sentencia é a que se 
da dispóis d-un debate. Por eso eu gosto de poñer a debate a nosa Hestoria, non a nosa Tradición, 
porque si ben é certo que se pode compor unha grande Hestoria de Galiza con soio recoller as 
crónicas dos seus grandes homes, tamén é certo que ningún d-eles, nin todos xuntos, foron capaces 
de erguer a intransferibel automomía moral de Galiza á categoría de feito indiscutibel e garantizado. 
Afortunadamente, Galiza conta, para a súa eternidade, con algo máis que unha Hestoria fanada, 
conta c-unha Tradición de valor imponderabel, que eso é o que importa para gañar o futuro.

Cando a Santa Compaña de inmortaes galegos, que acaba de pasar por diante da nosa imaxinación, 
se perde espesura d-unha foresta lonxana, con esa mesma imaxinación veremos xurdir do Humos da 
terra-nai, da terra, da nosa terra, saturada de cinzas humáns, unha infinida moitedume de luciñas e 
vagalumes, que son os seres innominados que ninguén recorda xa, e que todos xuntos forman o 
substractum insobornabel da patria galega. Esas ánimas sen nome son as que crearon o idioma que 
en que eu vos estou falando, a nosa cultura, as nosas artes, os nosos usos e costumes, i en fín, o feito 
diferencial de Galiza. Elas son as que, en longas centurias de traballo, humanizaron o noso territorio 
patrio, infundíndolle a todal-as cousas que na paisaxe se amostran o seu propio esprito, co que pode 
dialogar o noso corazón antigo e panteita. Elas son as que gardan e custodian, no seo da terra-nai, os 
legados múltiples da nosa tradición,  os  xerms incorruptibeis,  da nosa futura hestoria,  as fontes 
enxebres e purísimas do noso xenio racial. Esa moitedume de luciñas representa o pobo, que nunca 
nos traicionou, a enerxía coleitiva, que nunca perece, i en fín, a espranza celta, que nunca se cansa. 
Esa infínda moitedume de luciñas e vagalumes representa o que nós fomos, o que nós somos e o 
que nós seremos sempre, sempre, sempre.

Velahí o que eu quería dicir n-este Día de Galiza, en loubor da nosa Tradición, por riba da nosa 
Hestoria, a todo-los galegos que residen n-esta terra que para nós é a segunda patria. E nada máis, 
amigos e irmáns.

Que a fogueira do esprito siga quentando as vosas vidas e que a fogueira do lume nunca deixe de 
quentar os vosos fogares.


